黑色生命力：把质疑变成燃料

Abstract: 驱动我前进的两股力量——信任与质疑。第二股更强，我把它叫做黑色生命力。

有人问我：是什么让你一直拼？

对我来说有两股力量。一股是有人非常信我。另一股是有人非常怀疑我。

第二股更强。它不温柔、不体面，但极其有效——我把它叫做黑色生命力。

它不是怨恨，也不是逞强。它更像一个转化器：当别人用偏见看我时，我不辩解，我把那份否定转成执行力，用结果回答。这可能有点像基督山伯爵——只是我复仇的对象不是人，而是偏见本身。

质疑常常不是评估，而是投射

我在学习和工作上转向过很多次。每一次转向，都会有人说：”你凭什么？”“你不是科班。”“你怎么又换方向？”

后来我发现，在并没有认真看过你具体做了什么的前提下，无非两类质疑：一类是内行对外行的 gatekeeping——”你不属于这里”；另一类是不懂的人对同样不懂但勇于尝试的人的否定——本质上是用他自己的能力去 approximate 你的能力，”我做不到，所以我不信你能做到”。

这两类声音都很难被说服，因为它们不是逻辑问题，而是身份与投射问题。

所以我不再争论。

我不是一开始就厉害的人。但我很清楚自己最强的地方是什么：我能迅速进入一个领域，然后用极强的死磕能力，把自己从草台班子推进到能打硬仗、能交付、能解决问题的水平。

同样的问题，很多人觉得麻烦就绕开。但当一个目标在我这里被锁定，麻烦就变成必须拆掉的障碍。再难，我也会把它啃下来——不是因为我比别人更聪明，而是因为我愿意死磕到底。

所以后来我学会一件事：质疑不用在语言上赢——它应该被转化成推动我向前的力量。我不需要解释我可以，我只需要把事情做成。

我把一些经历写下来，不是为了诉苦，而是为了说明：黑色生命力不是一句口号，它是一条被反复验证过的路径。

大学时我成绩并不好，因为我对本专业的内容不感兴趣。我想要更 analytical 的方向，于是开始翻墙自学、自己找资料、自己写代码，一点点把东西啃下来。

在很多同学眼里，这很另类，甚至有点”不自量力”。但我那时候非常确定：我想进步，而且我愿意吃这个苦。

2018 年我进入搜广推方向，直到 2023 年末。我做了很多事，也拿到了很多可以量化的结果与产出。

但与此同时，也一直有人质疑我：你不是”正统”的 NLP/CS 背景。

这段经历让我越来越明确：标签不是能力，叙事不是结果。 世界最终认的是你能不能把事情推进、能不能交付、能不能解决问题。

2024 年 7 月我开始创业。这次的质疑不再只是”你技术行不行”，而是融资、销售、管理、组织、圈子——几乎所有非技术的维度。

我承认：我当时并没有准备好。但我也越来越确信：世界没有”完全准备好”这回事。尤其在创业里，你永远是在不完备的条件下前进。

我能做的不是等到万事俱备，而是保持开放，承认不足、持续学习、把每一步推进到位。

2025 年我把重心重新拉回机器人方向。它并不是我第一次接触——早在 2017 年我就在 Berkeley DeepDrive 的无人车研究里做过一段时间；只是这一次，我选择更系统、更长期地投入。

我不怕承认不懂，我怕的是把经验当成资格证。我更相信真正重要的是：学习速度、韧性，以及把问题死磕到解决的决心。

如果下次有人质疑你，我建议你先做一件事：回头看看你已经做成过的事。你的证据链在你自己身上。

质疑可以变成燃料，但不要让它变成日常消耗——不要把不相信你的人放在需要高频共处的位置，那会让你把能量花在”证明”，而不是”推进”。

我是一个 ego 不大的人，但黑色生命力非常强。我跌倒过很多次——很多人碰到类似的困难，可能很难再站起来，但我每一次都站起来了。这也是我最确定的一点：我会继续站起来。

我现在更愿意和这样的人一起做事：

因为我越来越相信：长期来看，世界会奖励那些真正愿意把事情做成的人。